願你能被時光溫柔以待

以前,我從未惶恐過這個男人會老去,仿佛他本應該就是記憶中的樣子——高高的、瘦瘦的、軍人氣概,威武中裹着溫柔,用他粗大的雙手抖去我成長中的“灰塵”。

直到現在,我也不願意去承認他快到60歲,快成為老年人這個事實。畢竟,他依舊“健步如飛”“英姿飒爽”。我偶爾也會和他開玩笑“都快60了,走起路來還像個小夥子。”的确,他身體一直還算不錯。

父親在我很小的時候就留給我非常嚴肅的印象,仿佛他本來很單純的玩笑透過那張面孔反射後立馬成了“教條”,他笑了,我卻絲毫找不到笑點。記得上小學時,有一次數學考得不好,卷子要家長簽字,我知道,暴風雨馬上就要來臨了。不錯,父親看到分數後,把卷子撕成了兩半,然後嚴厲地指責聲貫穿到我的耳朵裡。那個時候,我怕極了眼前的這個男人。他太過威嚴,仿佛一靠近,連我的呼吸都無法自由進出。現在想來,以前在父親手中挨的打和責罵竟變成了現在記憶中最寶貴的财富。沒有他的鞭策,我想也不會有現在的自己。

記得那年公務員面試時,父親一晚上都沒有睡熟,他左右翻身的聲音讓在隔壁房間的我也能清晰地聽到。那天一早晨,父親陪着我早早就趕到了面試地點。記得那天早上天空下着細雨,灰蒙蒙的,他問我有沒有帶水杯?沒有,我說道。他直接沖出校園,随後,他給我買來了杯子,裡面還有熱乎乎的水。我看得出來,他比我還要緊張,臉上夾雜着擔憂和期待的表情。“我先走了”,他淡淡地留下這句話。我向他招了招手,那一刻我不知道如何去描述内心的掙紮。我隻是不斷地提醒自己,加油!不能讓他們失望。結果,我的确沒讓他們失望,我成功了,我拿到了高分!我高興極了,我像個孩子考試成績拿到一百分恨不得立即給親人報喜一樣,飛奔到了家裡。“我成功了!”當我興奮地流着眼淚告訴父親時,我看到他眼圈暈染了一圈的紅色。就這樣,這個男人的溫柔和善良總是無聲無息地陪伴着我。我還很清晰地記得他說那句話的神态:“以後,我們一家人又能在一起了,不分開了。”他開着車,幸福又自豪。

今天,我給父親買衣服的時候,父親說到他胳膊疼,怕是扭着了。他試衣服的時候非常小心翼翼,這讓我瞬間鼻頭一酸。現在,那個曾經老愛教訓我,呵斥我的男人也停止了他的“演講”,随着我工作的忙碌,現在,回到家吃完飯,我便埋着頭寫東西,而他和母親則在卧室看電視。就這樣,成長硬生生地把我提到了“大人”的崗位上。我要為未來搏鬥,而我的父親母親卻在一天天變老。

我最怕聽到父親母親哪裡不舒服的消息,最怕看到他們的頭發裡又多了一抹白色和眼角刻的越來越深的皺紋,這些都讓我覺得歲月的殘忍是人力無法阻止的。我唯一能做的就是加快我的努力,讓他們對我的期望在實際軌迹裡得到前進,預留出更多的時間陪他們度過晚年時光。

父親像是一本書,年幼的我常常讀不懂他,直到我真正長大了,懂得什麼叫愛的時候,再重新打開這本大書,才能讀懂父親的那顆真誠的心,讀懂他對我的期盼。

責編:張曉宏